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A puttók fából faragott könnyei 
(Zalán Tibor: Fáradt kadenciák) 
 
 
      „Csupán az agónia szakértője vagyok.” É. M. Cioran 
 
Ebben az írásban 4 verseskötetet egyszerre, egyetlen halmaz elemeiként olvasok, és csak enyhén 
kiemelt szerepet szánok mindannak, ami az idei könyvhéten megjelent Fáradt kadenciák című 
verseskönyvről kialakult meggyőződéseimet illeti. A négy verseskötet a következő: a szürrealista 
balkon (2004), dünnyögés, félhangokra (2006), váz (2008) és Fáradt kadenciák (Kortárs Kiadó, 
Budapest, 2012). Formai szempontból az idei verseskötet a legszorosabb kapcsolatban a dünnyögés, 
félhangokra kötettel áll. A 2006-ban megjelent könyvről már megírtam elgondolásaimat, főként e 
kötet formaképzéséről, a Jelenkorban, a következő év januárjában jelent meg, és a címe ez volt: 4 + 2: 
Zalán Tibor és a magyaros versminimum. Ebben a tanulmányban – szokás szerint – formamániámat 
éltem ki, és csak a végén, érintőlegesen beszéltem ’holmi tartalmakról’. Most megfordítom a dolgot. 
Mert egy ragyogó, igen egynemű és ritka súlyos verseskötetről beszélek, s még arról is van némi 
sejtésem, miért készült el ez a páratlanul erős kötet (de erről inkább a gondolatmenet végén szóljon 
egy-két szó). 
 
(a tapintatlan metafizikáról) 
Nagyon nehéz ezeket a ’mindenféle tartalmakat’ megragadni: egy éven keresztül vergődtem velük, de 
nem jutottam igazán semmire. Mert ami ezekből a kötetekből süt, az a szenvedés, mindannyiunk 
osztályrésze, ami azért hihetetlenül ostoba dolog, mert – gondoltam - nincsen  tartalma. Dehogy nincs. 
Segítségemre jött, hogy a szürrealista balkon kötet jeligéje vagy mottója egy szép idézet Émile M. 
Ciorantól, amely így szól: „A világ szépsége jobban elszomorít, mint rútsága. Honnan e kegyetlen 
elmúlást elfedő halom ékesség és megannyi lagzis hejehuja a létben rejlő örök harangzúgás 
szünetében?” Megadom ennek az idézetnek a helyét: Émile M. Cioran: Kalandozások, románból 
fordította Farkas Jenő, Palamart Kiadó, Budapest, 2004, 33. p.). E két mondat a Töredékek című 
egységben olvasható, és önmagában, így, egy teljes szöveg. E kötet elé írta Zalán Tibor azt az előszót, 
amely igen sokat segített nekem. Isten ments, hogy bárki bármilyen politikafilozófiai rokonságra 
gondoljon Cioran és Zalán között: költőnk gyönyörűen elmegy minden mellett, ami nagyon Cioran, és 
azonnal lecsap mindarra, ami nagyon Zalános. Vagyis nyugodtan olvashatjuk úgy, hogy a Cioran név 
helyébe a Zalán nevet iktatjuk; én végigolvastam így az előszót, és a névcserével egy teljesen 
összefogott, rövid, lényegre törő ars poeticát kaptam, a másvalakiról szóló beszéd a legkisebb súrlódás 
nélkül gördült át ön- és én-beszédbe. Ebben az előszóban Zalánnál a mélységesen tartalmatlan, 
mélységesen bamba és ostoba szenvedés – mint a költeményekben is – reflektáltan jelenik meg, csak 
nem a költészetnyelv, hanem a filozófiai esszé nyelvének reflektáltságában. Különben Cioran 
eredetileg is folytatott némi dörmögő dialógust holmi költőkkel, írásaiban – ellentétben például a 
filozófiával és a filozófusokkal – gyakran jelölt ki becses helyet a költészet és a költők számára. Az 
előszavazott kötet 52. oldalán olvasom az 1935. december végére datált zsörtölődést, a kurziválás az 
enyém: „A költészet csupán kiáltás. De vers még soha nem adott választ. Igaz, a költők kérdései 
könyörtelenek, metafizikai tapintatlanságuk túl nagy.” No, mind a könyörtelenség, mind az 
elefántmagatartás a metafizika porcelánboltjában jellemző Zalán Tiborra. 
 Mert mit kezdjünk ezzel a hülye reflektálatlan fájdalommal? A ciorani cura receptje a 
szerelmeskedés és az ivászat (ugyanitt, 66. p.), de nyugodtan hozzátehetjük a versírást is. Nos, hogy a 
teljességgel ostoba szenvedés némi tartalomhoz jusson, a kereszténység kitalálta Jézus Krisztus 
passióját, ezt a szuperszenvedést, amely azért értelmes szenvedés, mert a raison d’être-je, a létoka a 
mi megváltásunk. Cioran-esszéjét Zalán Mel Gibson Passiójának fölemlítésével kezdi. Csakhogy 
szenvedéselméleti szempontból itt is súlyos problémák merülnek föl: nem csak költőkben (mint József 
Attilában is, mert én nagyon meggyőzőnek érzem Zemplényi Ferenc elemzését a Kirakják a fát című 
költeményről, aki szerint ez úgy Krisztus-vers, hogy a költő, aki azt mondja, „Most mint lopott fát, 
viszlek titeket / ez otthontalan, csupa-csősz világban.” – maga Krisztus. Mert nem más, hanem Zalán 
„lépked Krisztusként nevet hajat ráz / génjeiben a kódolt zuhanás”, olvasható a 6. fáradt kadencia-
sorozatban. Derék, emberies programnak látszik, ha a férfiember rárakja egy nőre az életét, például, és 
azt mondja, érte vagyok és leszek. Csakhogy eltelik majdnem tíz esztendő, a megváltás lassú, 
türelmes, szerelemmel és szeretettel teli munkája megvalósul, és akkor a megváltott egyszerre 
bosszúra éhesen, gyűlölködve támad megváltójára: ’Ki a fasz akarta, hogy megváltsál, mi!?’ Hát 
valahogy így olvasom a váz című kötetben a – nagyon fontos a cím! – Póz című Zalán-haikut: 
 
    Másnapos ablak 
       mered rám. Krisztus-pózban 
    várom a halált 
 
A Krisztus-Póz sejteti az irónia megkövetelte távolság megteremtését. A 23. oldalon olvasom: 
„Sebemben vájkál Hitetlen Tamás / véremmel pingálja fel a falra / megváltók jobbra hitetlenek balra”. 
Szóval nem biztos, hogy jó, ha istenesen meg vagyunk váltva. És most csak az egy Másik 
megváltására gondolok, arra a pokoli redemptióra nem, amely a politikától szokott rendszeresen 
támadni, és amitől tényleg mentsen meg minket az Isten! Tetszik, hogy Zalán – Ciorannal 
összhangban – „/…/ a megváltás lehetetlenségét és/vagy fölöslegességét pecsételi meg” (előszó, 5. p.). 
Egyszerűsítve: a szenvedés értelmességének a lehetetlenségét. Azért nem árt pontosan fogalmazni: a 
reflektált szenvedésnek mégis csak van egy kiútja, van egy értelme nála: „szépség a szenvedésből 
megfogan” (59. p.). Csakhogy ebben is van valami zavaróan romantikus. A kierkegaard-i aforizmát 
juttatja minduntalan eszembe Phalarisz bikájáról: az ércbika alatt már meggyújtották a máglyát, a 
bikában belül a költő már sülni kezd, belül már-már elviselhetetlen az üvöltése a kíntól, de kívül, a 
vasállatot körülálló költeménykedvelők és esztéták édesnek hallják a vastag ércfalon átjutó, 
letompított hangokat: ’költő, énekelj még, énekelj még!’ (ez a legelső a Diapszalmata sorozatában: 
Vagy-vagy, ford. Dani Tivadar, Gondolat Kiadó, Budapest, 1978, 29. p.). Én nem keverném össze a 
reflektálatlan (nyers, testi, elemi) szenvedést és a reflektált (megformált, szublimált) szenvedést. 
 De innen közvetlenül léphetünk tovább. Annál a passzusnál járunk az előszóban, amely egy 
filmbeli könnycseppre utal, és a Teremtő szeméből csöppen ki. Nyilvánvaló, hogy a Kalandozások 
kötet könnycsepp-utalásai mintegy beidézik a Könnyek és szentek – azóta már magyarul is olvasható – 
Cioran-kötetet. A könnyek a szenvedés és a fájdalom fizikai-anyagi megjelenítései, valahogyan úgy, 
ahogyan a fogalom az eszme megjelenítője. Zalán Tibor „tapintatlan metafizikájának” régóta 
megvannak a maga verbális szimbólumai, melyek régóta összeálltak egy többé-kevésbé koherens 
(olykor egyszemélyes) szimbolikába. Ennek a szimbolikának a részét alkotják az angyalok is ( a 
’tenger’, a ’halálmadár’, a ’zokogó, elveszett háromkirályok’ (35. p.) a mitizálódott ’téglagyári tó’ stb. 
mellett) , kifejezetten a szenvedő angyalok, akik sírnak. Olvasómnak mintegy pihentetésül elmesélem, 
hogy Rilke iszonyú angyalaitól kezdve Radnóti Miklós angyalain át Wim Wendersig (Berlin felett az 
ég) létezik az a modern – kulturális – angelológia vagy angyaltudomány, amiről oly szépen és okosan 
írt egy másik román, Andrei Pleşu (A madarak nyelve, Jelenkor Kiadó, Pécs, 2000). Az 1990-es évek 
második felében Budapesten élt egy egyébként vándorló, lett vagy észt származású képzőművész(nő), 
aki, hogy itt megéljen valahogy, egyszerű restaurátori feladatokat vállalt. Egyszer még munkaruhában 
érkezett valami fotókiállítás megnyitójára, elkésve, halálosan fáradtan, és miután széket kerítettem 
neki, szétvetett lábakkal ülve csodálatos tört magyarságával mesélte, hogy a Vidámparkban dolgozott 
a carrouselen, bent és fölül. Az volt a dolga, hogy a belső-felső fa részeken a rég összeszáradt és 
kifakult festéket lesmirglizze, és újrafesse az eredeti élénk színekkel. Aki dolgozott már a feje fölött, 
mindig fölemelt karral, az tudja, hogy milyen az ólomsúly a testben és a karban. És mesélte, hogy 
belül, a carrouselben egy karzatra vagy párkányra kis puttók, gyermek angyalok könyökölnek ki, 
mosolyognak, de a szemük sarkában ott van a fából faragott könnycsepp. A könnycseppről ő pedig 
lesmirglizi a rég összeszáradt és pikkelyessé vált, fakó festéket, és újrafesti világoskékkel. Könnyező 
és nevető gyermek angyalok. Él Budapesten egy másik képzőművész nő, Judit, aki hegeszt, ipari 
árammal, hegesztőpisztollyal, mert brutálisan kemény fémekkel, vassal és acéllal dolgozik. Van egy 
sorozata, még a műteremben láttam, büsztökből, vagyis mellszobrok ezek, angyal-szobrok, maga a 
buste puha kőből, talán homokkőből faragott, a szárnyak hegesztett fémből vannak. Ezek az angyalok 
jól különböznek egymástól, egyedített angyalok ők, de ami megrázó: az elnagyoltan faragott 
angyalarcok rettenetesen eltorzultak a kíntól, a fájdalomtól, mert ezek az angyalok egyívásúak az 
emberlényekkel. Messze kerültünk El Greco gyönyörű, androgyn, suhogó szárnyú angyalaitól, attól az 
angyaltól például, amelyik a hatalmas Orgaz gróf temetése képen a lélekcsecsemőt kecses mozdulattal 
ajánlja fel a trónusán ülő Krisztusnak! 
 Félreértés ne essék, végig Zalán Tibor költeményeiről beszélek, csak nem újramondom őket, 
hanem megpróbálom különböző értelmezési dimenziókba rakni. A megváltás értelmetlenségétől a 
szenvedő angyalokon át továbbléphetünk az emberhez, és a léte alapját képező ürességhez. Ez az 
üresség egyrészt, azt hiszem, csak úgy van valóban, másrészt elérendő: meg kell tisztítani a lelket „a 
megváltatlan földi lét” salakjaitól, és ebben az értelemben önkiüresítésről kell beszélnünk. Már az 
eddig elmondottak alapján is tudjuk olvasni ezt a négysoros kadenciát, mert már tudunk ennek a 
tapintatlan metafizikának a kulcsszavai és logikája mentén haladni: 
 
   Ürességek ringnak a múlt ágain 
   szépség a szenvedésből megfogan 
   szárnyáról vér szitál s ez nem meglepő 
   Ürességet ringat a múlt ágain 
 
Hogy egy-egy számozott egység (1-től 15-ig tartanak ezek az egységek) szilárd szerkezeti alakot 
öltsön, minden számozott egység kezdete és vége egymás ismétlő átírása. A fenti  négysoros a 14. 
számú alsorozat zárása, ennek variációja a következő nyitás: 
 
   Színes lepkéket játszik az idő 
   szárnyukról vér szitál s ez nem meglepő 
   hiszen a szépség szenvedésből fogan 
   Ürességet ringat a múlt ágain 
 
Ennek az önkiüresítésnek, amikor lefoszlik a múlt, lefoszlik a hús, mint tudjuk, Nyugaton éppúgy, 
mint Keleten, erős vallási hagyományai vannak. Ha végigolvassuk Leszek Kolakowski fiatal kori 
kötetét, amelyet még eredetileg Varsóban írt és lengyelül, ezt a csodálatos tablót a katolikus, a 
protestáns és a heterodoxális misztikusokról (Chrétiens sans Église. La conscience religieuse et le lien 
confessionel au XVIIe siècle, Éd. Gallimard, Paris, 1966, Keresztények Egyház nélkül. A vallási tudat 
és a felekezeti kötelék a XVII. században), az önkiüresítés rendkívül kiterjedt és változatos 
gyakorlatára, sőt e gyakorlat szabályozására egész Európában elterjedt recepteket és leírásokat 
találunk, vagyis e praxis egyáltalán nem csak a „nagy” misztikusok, az Ávilai Terézek és a Juan de la 
Cruzok sajátja volt. A léleknek azért kell tökéletesen üresnek lennie, hogy képes legyen befogadni az 
unio mysticában, a misztikus egyesülésben a Szentlelket. Jól összehangzik mindez Zalán poszt-
religiózus költői szimbolikájával is, függetlenül attól, hogy a kiüresedéshez és az önkiüresítéshez 
egyáltalán nem kellenek vallási emóciók és megfontolások, jól végigdolgozható ez szilárd és bölcs 
ateista alapon is (elég például rálelni romlott kölkeinkre /”Romlottam pszichoanalízisben”, 10., a 41. 
oldalon/, és máris itt vagyunk). Lassú, szívós munka ez, mint ahogy e verseskötet is készült. 
 Egy szó mint száz: Zalán Tibornak ez a rendkívüli verseskötete mindazt hozza és tudja hozni, 
amit Hegel A Szellem fenomenológiája B) Öntudat-részében így nevezett: a boldogtalan tudat, és amit 
a Søren nem sokkal később átpöccintett a szerencsétlen tudat kifejezésbe. Ahelyett, hogy ebbe a 
rendkívül nehéz, igen mély értelmezésekkel már régóta agyonkommentált dologba belemennénk, 
egyszerűsíthetünk úgy, hogy Zalán Tibor Cioranról szóló előszavából kiszemelgetjük a kulcsszavakat 
vagy fogalmakat: az eddigiek, vagyis az üresség stb. mellé vegyük föl a bűn, a káosz, a színjáték, a 
kétségbeesés, a magány, a reménytelenség, a mulandóság , a nevetségesség és a hazugság kategóriáit, 
hogy csak a legfontosabbakat említsem. Valamint a verseskötetből a ’gyász’-t. És természetesen álljon 
itt a bűvös szó, a ’semmi’ is, ami meglepő módon ugyan, de egy roppant gazdag entitás (létező) 
jelölője. Mert rengeteg semmi van bennünk és körülöttünk: jóleső érzéssel lepődtem meg két 
évtizeddel ezelőtt, amikor kitűnő bemutatást olvastam a különböző semmikről, köztük speciálisan 
pedig a szerelmi semmiről (két trubadúr, Aimeric de Peguilhan és Albertet de Sisteron 1230 körül 
keletkezett tenso-ja, vagyis vitaverse kapcsán, mely vita tárgya a semmi volt), amelyről világos és 
elkülönített érzésem és tudásom volt és van. Ha még ehhez hozzátesszük az Én (vagy micsoda) 
kontúrjainak lassú elmosódását, az én-nek gondolt Én kopár ürességét, nagyjából előttünk áll Zalán 
Tibor tapintatlan metafizikájának a váza. 
 
 
(a tapintatlan formaművészetről) 
És a mindig valamelyest változó Én-nek, valamint a boldogtalan tudat alapvető kettéhasadtságának 
szép hasonlóságát fedezhetjük fel a verssorok állagának, ha úgy tetszik, a verssorok önazonosságának 
ellebegésében. Mielőtt a költemények formai dimenziója közelébe mennénk, egy pillanatra vissza kell 
térni ennek az írásnak a kezdetéhez, oda, ahol mondottam, hogy 4 kötetet veszek alapul. E négy 
kötetben sok a közös, jól jelezve itt egy jelentős költészet változásait, módosulásait az időben. Vagyis 
azt, hogy itt hosszú, kitartó munkáról van szó. Azt már jeleztem volt, hogy a Cioran-kiadás 
előszavával indult valami, ami belefutott a szürrealista balkon kötetbe, és itt van a Fáradt 
kadenciákban is. Léteznek más „szálak” is: például az a szürrealista balkonban olvasható a friss 
rajzok a halálról című költemény, amely leheletfinom változtatásokkal Rajzok a halálról címmel 
benne lesz a váz kötetben, miközben a 2004-es közlésből a 2008-as kötetben egy (háromosztatú) 
(haiku-)sor elmarad, az utolsó 7 sor pedig 2008-ban a Friss rajzok a halálról befejezése lesz. Aztán: a 
szürrealista balkonban van két haiku-ciklus (az egyes darabokból egymástól elszakadt egyes darabok 
lesznek majd a váz kötetben), a január és a február, míg az ezeket követő március darabjai már nem 
Zalán-haikuk (mondjuk rövidre fogva: az ún. Zalán-haiku egyetlen megkötése az 5 + 7 + 5), hanem a 
költőnk által kitalált olyan forma-derivátumok, amelyek a haikut a tanka felé mozdítják el. Ugyanis az 
ötsorosok szerkezete 5 + 7 + 5 + 7 + 7, vagyis valami hasonló történik itt, mint amikor a dünnyögések, 
félhangokra kötetben a négysorosok mellé költőnk kialakította a 4 + 2-t. Vagy: az olvasók tudják, a 
dünnyögések-kötet verssorai (ezek a tízszótagos sorok) telihintettek, főleg József Attila morzsa-
részekkel. Az a szürrealista balkon 45. oldalán olvasom a következő haikut: 
 
   lombok 
   Az úton senki 
   Látom hogy meglebbenti 
   hajad lombjait 
 
Látni kell, hogy ugyanaz történik ebben a haikuban, mint ami a dünnyögések-kötetben is oly gyakori a 
nem-haikukban: a költeményépítmény anyagát gyakran a nyelvtörténészek ’szórványemlékek’ 
kifejezésének mintájára létrehozható ’szórványidézetek’ képezik. Arról a jelenségről, amit a francia 
Lehetséges Irodalom Műhelyei igen csúnya szóval „haïcaïsation”-nak nevezett, és amit a legalább 
ennyire randa ’elhaikusítás’ kifejezéssel lehet egyedül magyarítani, Raymond Queneau példája 
nyomán írtam 2004-ben az elefántos könyvben, egy Mallarmé-szonett Weöres Sándor által adott 
magyar fordítását haikusítva el. Majd egész haiku-ciklust adtam közre a Forrás 2010 novemberi 
számában, amely kétszerzős, közös, József Attila és Szigeti Csaba által írt darabokból áll. És nem 
tudtam, hogy ez az elhaikusítás – nem az UoLiPo ösztönzéseire, azt hiszem – ott van a fent idézett 
költeményben. 
Nézzük meg még egyszer, mellé téve a ’nyersanyagot’ is: 
 
 Zalán Tibor: lombok    József Attila: Óda 
 Az úton senki     Az úton senki, senki, 
 látom, hogy meglebbenti   látom, hogy meglebbenti 
 hajad lombjait     szoknyád a szél. 
 
A befejező sor különbségét erős szükség határozza meg: a „szoknyád a szél” csak 4 szótagból áll, és 
Zalánnak ötszótagos sor kellett, feltétlenül. 
 Ilyen megfontolásokból mondom azt, hogy futnak közös, hosszú szálak keresztül-kasul a négy 
versesköteten. És még két rokon jelenség tűnik elő. Az egyiket meglehetősen pontatlanul úgy 
nevezhetném, hogy az egyes verssorok önazonosságának a megbomlása. Ezt a jelenséget a 
hagyományos szövegkezelői tudomány, a textológia észjárása felől bajos dolog lenne megírni, bajos 
dolog lenne leírni, mindaddig, amíg megkülönböztetünk ’főszöveget’ és ’variánst’, az én most vizsgált 
esetemben ’(fő)sort’ és ’variánssort’. Én úgy képzelem, hogy Zalán úgy képzeli, hogy megvan a maga 
eidetikus költeménye, a konkrét költemény e költemény felé ’úszik’ szellemileg, de ez egy néma, 
fonémák-betűk nélküli költemény: ám a felé való közelítés létrehoz a lehetséges (néma) 
költeménysorokhoz képest megszülető reális verssorokat, ugyanannak az eidetikus verssornak 
különböző, és ami a fontos, egymással tökéletesen egyenértékű reáliáit. Mert a fősorok mindig némák, 
és betűk, fonémák nélküliek maradnak. Ezek, mármint a fősorok, persze vannak, de a megjelenésük 
létmódja a változat, és sohasem az önazonosság. És az elevenség mögött munkál egy nagyon 
poeticizált személyiség-önfelfogás, ha érv nélkül valamiféle analógiát bevezetek a bárki személyiség 
és a bárki verssor önazonossága közé. Fél esztendeje csináltam egy szövegösszevetés-sort a váz 
kapcsán, a versesköteten belül, itt most azonban nem osztom meg a versek megtapasztalásának 
(unalmas) leírását: arról a közhelyes észleletről van szó, hogy ha átmegyünk a csendbe, a legkisebb 
nesz hatalmas dörejnek hallszik, vagyis ha egy szótag megváltoztatása megváltoztatja, hogy ’ki 
beszél’, például /fiktív példa, zalános/: ’magamnak mondom’, mellette: ’magadnak mondod’, mellette: 
’magamnak mondod’, kijön a költői: ’magadnak mondom’, nagyon hallhatóan, nagyon erősen. Hogy a 
mostani kötetből vegyek példát:  a 3. kadencia eredetileg, külön, a Kortárs tavalyi 10. számában jelent 
meg, és egy ’rendes’ agónia-négysorosban a folyóiratban még ez a zárlat olvasható: 
   
S ha már nem fáj abban a pillanatban 
  fogom megtudni voltam s már meghaltam 
- a vizsgált kötetben így szerepel: 
S ha már nem fáj abban a pillanatban 
fogja megtudni voltam s már meghaltam 
 
Nos, ebből a ’fősor’-mállasztásból itt kompozíciós elv lesz: mivel az egyes 2, vagy 4, vagy 4 és 2 
soros költemények cím nélküli műegészek önmagukban (scilicet címadással rendelkezve nyugodtan 
élhetnének önálló költeményéletet), megvan a maguk verspolgári önállósága a 
költeményállampolgárok köztársaságában, a középnagy egészbe, a megszámozott egységekbe 
foglalásuknak (vagyis az aszteriszkkel elválasztott egyes költemények csoportosításában) - az egyes 
strófák önazonosságának a megbomlása (megbontása) a rendezés eszköze lesz. Minden egyes 
számozott kadencia ugyanannak az eidetikus négy (vagy két) sornak a szavakban mállasztott, de a 
sorok elhelyezkedését illetően permutatív (és a szöveget enyhén átíró) megváltoztatásával zárul a 
végén. A legutolsó darab kezdete kétsoros: 
 
  De ha megérti miért nem hal bele 
  Miért hazudja hogy van más ideje 
 
Ha szabályként ismerjük fel a sorpozíciók cseréjét, tudjuk, hogy itt a mi második sorunk a költemény 
végén 1. sor lesz, et inversement. De bejön a sorok ingatag identitása, az egymáshoz viszonyított 
módosítás: 
 
  Hiába hazudja van más ideje 
  És ha megérti miért nem hal bele 
 
Mivel a teljes verseskötet 15 „kadenciából” áll (ezek gyakorlatilag kisciklusok), tekintsünk el a foszló 
verssorok meglévő, de kissé és fontosan elbizonytalanított identitásától, átírom számokra az egyes 
sorokat az egyes mikrociklusok elején és végén, hogy áttekinthetővé váljék a permutálások rendje: 
 
Elején:     Végén: 
 
1.               1.2.3.4.     4.3.2.1. 
2.               1.2.3.4.                                                          3.4.1.2. 
3.               1.2.3.4.                                                          4.3.2.1. 
4.               1.2.3.4.                                                          2.1.3.4. (itt igen erős a ’szövegeltérítés’) 
5.               1.2.3.4.                                                          4.3.2.1. 
6.               1.2.3.4.                                                          4.3.2.1. 
7.               1.2.3.4.                                                          4.3.2.1. 
8.               1.2.3.4.                                                          4.3.1.2. 
9.               1.2.3.4.                                                          4.3.2.1. 
10.               1.2.3.4.                                                          4.3.2.1. 
11.               1.2.3.4.                                                          4.3.2.1. 
12.               1.2.3.4.                                                          4.3.2.1. (itt is erős a ’szövegeltérítés’) 
13.               1.2.3.4.                                                          4.3.2.1. 
14.               1.2.3.4.                                                          4.3.2.1. 
15.               1.2.                                                                2.1. 
 
Azt hiszem, jól látható, hogy itt nem valamiféle 4² formális-matematikai-költői vakeszmény eléréséről 
van szó, vagyis minden kombinatorikus eshetőség kiéléséről: a szabály jól kivehető, a megfordításról 
van szó, az 1.2.3.4. sorozat inverzálásáról  4.3.2.1.-be, e művelet mellett és mögött pedig a 
szövegeltérítések játékáról, ama célból, hogy az egyes „kadenciáknak” legyen hangsúlyos Kezdetük és 
legyen hangsúlyos Végük. És e szövegeltérítések (ismétlem, egymásukhoz képest!) külön olvasása, 
tapasztalatból mondom, sok apró intellektuális ráismerésre nyit rá, és örömre. 
Most térek rá a dünnyögések, félhangokra és a mostani kötetünk, a Fáradt kadenciák közötti 
 második közös „szál” rövid taglalására. Az ’előkép-kötetről’ írva a 4 + 2 írásomban én érveltem 
amellett, hogy ez az alakzat Zalán Tibornál formává lépett elő, olyan francia – oulipós – 
költészettörténeti tapasztalatokra hivatkozva, amelyek azt mondják, hogy a költészet, és ennek 
megjelenítője, a bármely költemény kénytelen holmi alakzatba rendeződni. Aztán történik ez-az, a 
költészettörténetben, amikor a ’költői alakzat’, mintegy láthatatlanul, szerényen, és előbb mintegy 
névtelenül – ’költői formává’ lép elő, hogy aztán nevet kapjon, és ha már van neve, akkor tudjuk is, 
hogy kicsoda-micsoda, immáron bekerülhet (korabeli) poétikákba, és a Grammont-féle verstanászok 
(nálunk mondjuk a Horváth János vagy a Gáldi) okosan beszélhetnek róla. Ezzel – alakzatból formává 
válni – teli van európai költészettörténetünk az érett középkor óta. Szóval, szerintem a zaláni 4 + 2, 
így, ahogy van, a dünnyögésektől a kadenciákig nem alkalmi (efemer, esetleges) alakzat, hanem 
forma, s ezzel Jankovics József is egyetért, aki az általa írt fülszövegben a kadenciák kifejezést 
műfajmegjelölésként értelmezi. Gondoljunk arra, hogy Ezra Pound szerint jelentős költő az, aki képes, 
nekünk, új formát adni.  
 Nos, én megpróbáltam megadni a zaláni 4 + 2 diagnósziszát, öt évvel ezelőtt, és ez oly csekély 
idő, hogy ehhez a leíráshoz (a mérce József Attila volt) ma sem tudok semmit hozzátenni. De akkor 
nem mondtam el, hogy ezek a költemények, melyekről most szó van, tízszótagos sorokban íródtak. 
Nos, itt most abba nem mennék bele, hogy általában a magyar négysorosoknak (rendes nevükön: 
quatrain) miféle történetük volt Európában és honunkban, szeretnék egy-két szót szólni formatörténeti 
dimenziókról. Tettem ezt korábban úgy, hogy a József Attila-i corpusban megjelöltem Zalán 4+ 2-
esének ’ősmintáját’, ha tetszik, ’tündöklő mintaképét’ a főzz neki lüszi huslevest kezdetű, számomra 
tökéletesen érthetetlen verscsodát, ami – persze, egyrészt nyolcasokban íródott, nem tízesekben – 
nyilván nem ’játszott’ Zalán tudatában, de honi költészettörténetünkben ott van. Nos, mondjuk azt, 
hogy a rímes négysoros költemények jelentik a Fáradt kadenciák verseskötet formai alapját. Új dolog 
ez: a VII. századig csak aaaa-rímsorozattal írtak négysorosokat, és csak ezt követően jött be a másik 
három lehetséges változat: az abab, az abba és az aabb. 
 Ha a Fáradt kadenciák négysorosait (és nem a 4 + 2-eseket) nézzük, megállapítható, hogy a 
leggyakoribb a két rímpár egymás mellé helyezése, vagyis magyarul mondva a iuxtapositio, míg az 
abab (ez az imbricatio, a beékelés) és az abba (ami a concatenatio, a beépítés művelete) ritka, 
véletlenszerű és alkalmi. A rím maga is előfeltételezi a párosságot, előfeltételezi a 2-t, egy rímhívót és 
egy rímfelelőt. Lehet elmélkedni azon, hogy ezek a kadenciák, a szerkezetüket tekintve, vagy 
kétsorosak, vagy négysorosak, vagy négy + két sorosak, vagyis a szerkezetek a párosság elve mentén 
képződnek meg. 2006-ban e szerkezetek szám-logikájáról így írtam, a dünnyögések, félhangokra kötet 
kapcsán: „Ebben a kötetben Zalán Tibor a legkisebb pozitív és páros egész számok konok híve (vagyis 
elvszerűen zárja ki a legkisebb pozitív egész, de páratlan számokat, a prímszámokkal meg nem is 
törődik, szegényekkel)”. Persze egy haiku-számszerkezet éppen megfordítva, csupa prímszám: 5 + 7 + 
5 = 17. Nos, a párosság kapcsán már régebben a fejemben járt bizonyos számok pythagoreánus 
értelmezése, vagyis olyan értelmezés, amely a számokhoz igen kötött (többnyire kozmogóniai) 
jelentéseket társít. Ilyen szerkesztést láttam meg a nyáron Weöres Sándor egyik kései kötetében, az 
Ének a határtalanról című verseskötetben, sikerült megírni is, egyelőre самиздат. Ami Zalán 
négysorosait, ezeket a magyar quatrain-eket illeti, legfeljebb a következőt tudom hozzátenni: ami a 
magyar költészettörténet poétikai és verstani gondolkodástörténetét illeti, van egy igen érdekes 
adatunk, ráadásul a Mohács előtti időkből. Szalkay László jegyzetei között  olvasható a Tetras 
Pythagorae kifejezés magyarázata: „ez Pitagoras mesternek nígyszámú verse” (az adatot ld. például 
Horváth János: A magyar irodalmi műveltség kezdetei Szent Istvántól Mohácsig /1931/, reprint kiadás 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1988, 99-100. p.). Míg Weöres Sándornál azt feltételezem, hogy őt 
Kerényi Károly nevezetes tanulmánya, a Pythagoras és Orpheus vitte a hajdan egymással 
összefonódott orfikus és püthagoreánus hagyományegyüttes felé, Szalkaynál (és Zalánnál) nem a 
tetraktüsz szám-filozófiája játszik. „ – Mi a delphoi jósda? – A tetraktüsz; ez pedig az a harmónia, 
amelyben a szirének énekelnek.” És a szirének énekelhetnek tízszótagosokban is, hiszen ha az első 
négy pozitív egész számot összeadjuk (1 + 2 + 3 + 4), megkapjuk az első tökéletes számot, a 10-et. 
Inkább átvihető a verssorok egymás mellé helyezésének gyakorlatába az, amit Arisztotelész egy 
helyütt a püthagoreus gnómonokról mond: „A püthagoreusok azt mondják, a határtalan a páros. /…/ 
Ennek jele az is, ami a számokkal történik. Ha ugyanis gnómonokat állítunk egyszer az egy köré, 
máskor az egy nélkül, az előbbi esetben mindig más, az utóbbiban mindig egyazon ábra jön létre.” Ez 
az utóbbi eset hozza létre a téglalap geometriai formáját, és mindig és csak a téglalapét: 
 
 




A tízszótagosokból álló négysoros alakzat geometriai megfelelője a téglalap (G. S. Kirk – J. E. Raven 
– M. Schofield: A preszókratikus filozófusok, ford. Cziszter Kálmán és Steiger Kornél, Atlantisz, 
Budapest, 1998, 343. és 482. p.). Mindez azért is tanulságos szerintem, mert nem gondolhatjuk, a 
Fáradt kadenciák anyaga formai szempontból valami ’egyszerű’, ’kopár’ vagy ’puritán’ lenne: a 
látszólagos és felszíni egyszerűség mögött gazdag bonyolultság áll. 
 A ’kádencia’ szót a XVIII. század végén és a XIX. század elején készült verstani és 
verselméleti értekezések emlegetik minduntalan, és többnyire ’szótagszámláló, rímes verssor’ 
értelemben. Ami a rímelést illeti, e verseskötet rímanyagáról ugyanaz mondható el, mint a 
dünnyögések, félhangokra kötetről. Akusztikai várakozásait illetően az olvasó rááll a párrímelésre: 
minden új rímhívót mint nyitást azonnal, a következő sor végén követi a rímfelelő mint a rím lezárása, 
a párosság elvének megfelelően.  Vagy ahogy a Fáradt kadenciák mondja, a kötet legelső versében: 
 
   Pártalan vagyok párosok között 
   szívembe köd és mély csönd költözött 
   hívnám aki még élethez kötne 
   de ő hallgatni készül már örökre 
 
Gyönyörű. A variatív záróstrófában, vagyis az 1. sz. kadencia-sor legvégén az itt legelső sor legutolsó 
sorként így hangzik: „Pártalan lettem párosok között”. Nos, miután akusztikus várakozásunk beállt, 
azt kell tapasztalnunk, hogy nagy tömegben ’kisiklanak’ a rímek, vagy ’csikorognak’. Nevezzük őket 
szenvedő rímeknek. A 2006-ban megjelent kötetben ilyeneket olvashattunk: ’karomon – megölöm’, 
’ölem – alám’, ’írás – a rés’, ’üzlet – izgat’, ebben a kötetben: ’boldogul – fölül’, ’nem akar – 
céltalan’, ’nélkül – halkul’, ’hegyek – csillag’, ’bogár – homály’.  Azért olyan irgalmatlanul 
disszonáns rímek ezek, mert nagyon nem felelnek meg magyar olvasói rímhallásunknak. Igen 
messzire kellene mennem, hogy költészettörténeti párhuzamra leljek: ez valami olyasmi, mint amit 
Roswitha vagy Hroswita (Monialis Ganderheimensis) művelt a X. század végén rím-ügyben. 
Minimális szabálya e verselésnek, hogy ha például két sorvégen a magánhangzók azonosak, akkor a 
sorvégek rímelnek egymással. De rímelhetnek úgy is, ha a két sorvégen a mássalhangzók azonosak 
vagy többé-kevésbé azonosak. Valami ilyesmit láthatunk Zalán Tibornál is: ez is egy rímelési 
rendszer, ennek is vannak megkötései (contrainte-jei), s a fontos az, hogy nekünk, olvasóknak – 
tetszik, nem tetszik – e sorvégeket rímelő sorvégekként kell olvasnunk, a fentebb jelzett hallási 
beidegződés beindulása után. Téboly, de ez egy olyan rímelgondolás, amelyben a ’Zalán’ szó rímel a 
’halál’-ra (és megfordítva). 
Miért? Úgy látom, egyrészt e jelenség a Zalán által írott költemények szövegszenvedésének a 
jelensége, amely mélységesen összefüggésben áll a vázolt tapintatlan metafizikával, csak ez az 
összefüggés alapvetően nyelvi-poétikai. Másrészt: ne feledjük, hogy már legalább két nagy múlt 
századi költő hihetetlen csúcsokra vitte a költészetben a szenvedés- és fájdalomelmélete költői 
gyakorlatát. József Attilára és Kosztolányi Dezsőre gondolok, az ő beelőző szenvedésverseikre, és 
nem csak a Nagyon fáj és a Száz sor a testi szenvedésről  című költeményekre, a semmi hívására 
gondolva nem csak a Költőnk és kora vagy az Ének a semmiről soraira. És akkor Zalán Tibornak – 
hogy csatlakozhasson – el kell távolodnia e honi hagyománytól. Miután kitalálta a 2, a 4 és a 4 +2 
soros építkezést, és ebből műfajt teremtett, a rímek kisiklatásával is eltávolodott minden olyan 
hagyománytól és reflextől, amelyet a régi költők után Arany János rímelmélete és –gyakorlata hagyott 
ránk, vagy amit a Nyugat bizonyos költői tovább finomítottak. Zalán nyugodtan megírhatná ma a 
saját, Valamit a disszonáncról című rímelméleti és – gyakorlati traktátusát. 
Jelentős, nagy költészet ez, a Fáradt kadenciák anyaga. És feltehetőleg azért, mert Zalán 
Tibornak van költészetfogalma, másként fogalmazva, van fogalma a költészetről, arról, hogy az 
micsoda, és mire való, mire nem. Jacques Roubaud esszéjéből (Poésie, etcetera, ménage, Éd. Stock, 
Paris, 1995) tudom, hogy létezett és létezik költemény költészet nélkül, a költészet bármilyen fogalmi 
elgondolása nélkül is. Az én XVII. századi költőim túlnyomó része szerzett úgy, ’ahogyan mások 
csinálták és csinálják’, de gyanítom, hogy ezzel a mastani poéták zöme sincsen másképp. A Fáradt 
kadenciák egy költészetelgondolás igazi költeményei. Nem gondolhatjuk, hogy ez valamilyen én-
költészet lenne: ha majd egy-két évtized múltán a magyar társadalomtörténészek felébrednek 
szendergésükből, és képesek lesznek egyben látni az elmúlt negyven év társadalomtörténeti 
mélyáramait, nem lepődnék meg, ha kiderülne Zalán Tibor életművének erős társadalmisága. Hasonló 
odafordulást érzek nála a szenvedéshez és a szenvedőkhöz, mint Kosztolányi két utolsó 
verseskötetében, a Számadás és a Meztelenül kötetben. Ez az odafordulás, ez a szolidaritás tapintatlan 
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